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zanim jeszcze pociąg zatrzymał się, niecierpli-
wie wypatrywałem Go przez okno. Najczęściej 
był. Stał spokojnie na peronie, zawsze nieco 
przygarbiony, w swojej obszernej, jakby tro-
chę za dużej marynarce i z jasną, letnią czapką 
na głowie lub, zależnie od pogody, w podob-
nie obszernym płaszczu i wielkim kapeluszu 
na wypadek deszczu. Stał bez ruchu i czekał. 
Moja młodsza siostra Maja i ja, podbiegaliśmy 
do Niego, witaliśmy się. Dziadek witał się  
z nami i nadal stał – czekał, aż podejdzie nasza 
Mama. Witał się z Nią i po krótkiej rozmowie, 
zaczynał się rytuał. Po iluś pobytach  
w Warszawie, dobrze wiedzieliśmy z siostrą, że 
Dziadek ma niezwykle interesujące kieszenie 
w marynarce i w płaszczu, zawsze wypełnione 
niedostępnymi na co dzień niespodziankami. 
Nauczeni, że niegrzecznie jest być natarczy-
wym i przerywać dorosłym rozmowę, nic nie 
mówiąc, karnie czekaliśmy, aż zostaniemy po-
nownie „zauważeni”. Przyciskaliśmy się jednak 
coraz bardziej do Dziadka. On, udając, jakoby 
nie wiedział, o co nam chodzi, lekko odsuwał 
się, a my po chwili, ponownie za Nim. W końcu 
padało sakramentalne: „nooo, zupełnie  
o czymś zapomniałem... gdzie ja to włoży-
łem?...” I Dziadek sięgał do kieszeni, wyjmując 
z nich, te niby „zapomniane” niespodzianki. 
Wiedział, co dobre i wiedział, co każde z nas 
lubi. Na powitanie zawsze miał w kieszeni 
przepyszną, żeberkowaną, z wafelkiem  
w środku, chrupką czekoladę wedlowską 
– „Manilla”. Pamiętam, że jak sięgnął głębiej do 
kieszeni, to okazywało się, że były tam także 
inne pyszności,  a z tych, które zapamiętałem, 
to czekolada „Jawa” w charakterystycznym 
opakowaniu z palmą i małym Murzynkiem, 
oraz produkowane do dzisiaj – „Danusie”. Po 
odbyciu niezmiennie takiego samego rytuału 
powitania, spokojnie, nie spiesząc się, rusza-
liśmy w stronę ulicy Kopińskiej, gdzie czekała 
na nas Babcia. I kolejne „niespodzianki”...

Warszawski dzień
Był trochę nudny. Rano Dziadek szedł do 
pracy, zawsze z wielką, skórzaną teczką. Za-
wsze też, przed wyjściem, Babcia podawała 
mu śniadanie. Niezmiennie, także później, 
do końca życia, obowiązywał „standard bia-

łowieski”: zwykły chleb okrojony ze skórek, 
masło w charakterystycznej, do dziś istniejącej 
maselnicy, oczywiście biały ser i miód, jajka na 
miękko. Czasem, raczej wyjątkowo, jakaś węd-
lina. Mleko i herbata. Rano raczej nie należało 
Mu przeszkadzać i dobrze o tym wiedziałem, 
co nie znaczy, że nie mogłem być przy Nim. 
Zwłaszcza że do porannego rytuału należało 
także wypicie miseczki kwasu drożdżowego, 
który Babcia nastawiała poprzedniego dnia  
w „dochówce” kuchennej kotliny – wtedy,  
w domu przy ulicy Kopińskiej, były jeszcze 
takie. Tu miałem swoje dwie minuty: kwas 
bardzo mi smakował i piliśmy go razem. Druga 
porcja będzie pod wieczór, umieszana z ko-
glem-moglem. Po śniadaniu Dziadek żegnał 
się z Babcią, mnie przykazywał słuchać Babci 
i szedł do Instytutu. Gdy Dziadkowie zamiesz-
kali w większym mieszkaniu przy ulicy Hożej, 
jeździł też tramwajem, a w ostatnich latach 
życia, Dyrektor Instytutu przysyłał po Niego 
samochód służbowy. Gdy Dziadek wychodził 
do pracy, zaczynał się okres oczekiwania na 
Jego powrót. Nie było w Warszawie Parku 
Pałacowego, w którym mogłem zniknąć na 
pół dnia albo i dłużej. Nie bardzo było gdzie 
wyjść: dookoła Kopińskiej było wówczas mo-
rze powojennych ruin i jedna wielka budowa. 
Czas oczekiwania na powrót Dziadka mijał na 
przeglądaniu Jego książek, wszechobecnych 
zdjęć, oglądaniu pod mikroskopem prepara-
tów, które przygotowywał specjalnie dla mnie 
poprzedniego wieczoru, strojeniem się  
w Jego odznaczenia. Miałem – nigdy nie cof-
nięty przywilej, używania, dotykania i bawie-
nia się wszystkimi Jego rzeczami, pod warun-
kiem każdorazowego odłożenia w dokładnie 
to samo miejsce. Babcia ze swojej strony, 
przez cały dzień usiłowała „umilić” mi oczeki-
wanie na powrót Dziadka podsuwaniem co 
rusz coś nowego do zjedzenia. Najczęściej już 
następnego dnia po przyjeździe do Warszawy, 
miałem wszystkiego dość i nie byłem w sta- 
nie nic więcej przełknąć. Dlatego z chęcią, 
krótko po śniadaniu, wychodziłem z Babcią 
po codzienne zakupy do pobliskich sklepów, 
koniecznie do Hali Kopińskiej i na zieleniak  
w okolicy Placu Narutowicza: wtedy nie grozi-
ło mi kolejne „coś bardzo smacznego”.

CZ.3 WARSZAWA
Na Kopińskiej
Po przeniesieniu służbowym do pracy  
w centrali Instytutu Badawczego Leśnictwa 
w Warszawie, Dziadek otrzymał przydział na 
mieszkanie służbowe na Ochocie, przy ulicy 
Kopińskiej. Do pracy w Instytucie, który mieś-
cił się w przedwojennym jeszcze budynku 
przy obecnej ulicy Bitwy Warszawskiej 1920 
roku, nie miał daleko: spokojnym krokiem,  
a Dziadek nigdy nie spieszył się, może 15, nie 
więcej niż 20 minut. Podróż do Dziadków stała 
się znacznie prostsza. W tamtych latach po-
ciąg z Poznania pokonywał trasę do stolicy  
w około 6 – 8 godzin. I nie trzeba było nigdzie 
przesiadać się. Kontakty nasze jednak, wcale 
nie stały się częstsze, a chyba nawet odwrot-
nie. Przyczyną była szczupłość nowego miesz-
kania w Warszawie, choć niewątpliwie był 
to luksus w czasach, gdy stolica praktycznie 
wciąż leżała jeszcze w gruzach, po wojennych  
wyczynach niemieckich „nadludzi”. Składało 
się ono z jednego tylko, niezbyt dużego poko-
ju, który był jednocześnie sypialnią  
i miejscem pracy Dziadka, całkiem za to sporej 
kuchni spełniającej także rolę jadalni, łazienki 
na tyle dużej, że Dziadek mógł urządzić sobie 
w niej ciemnię fotograficzną. Całość uzupeł-
niał przedsionek. Mimo że w porównaniu  
z domem białowieskim, obecna powierzchnia 
mieszkalna była znacznie mniejsza, Dziadko-
wie nie narzekali. Zresztą nigdy nie słyszałem, 
by którekolwiek z nich narzekało na cokol-
wiek, a Babcia wręcz twierdziła, że dom  
w Białowieży i tak był dla nich o wiele za duży.

Kieszenie obfitości
Przyjeżdżając do Warszawy najczęściej wysia-
daliśmy na stacji Warszawa Zachodnia. Stam-
tąd, poprzez morze ruin zniszczonej przez 
Niemców Warszawy, było widać dom przy 
ulicy Kopińskiej, w którym mieszkali Dziadko-
wie. Jeśli nasz przyjazd wypadał w niedzielę, 
można było mieć pewność, że na peronie bę-
dzie na nas czekał Dziadek. Ale niekiedy, także 
w środku tygodnia, Dziadek brał dzień urlopu, 
by spotkać nas i odebrać ze stacji. Dlatego, 

Jan Jerzy Karpiński (1896-1965) – przyrodnik, entomolog, pisarz, fotografik, pedagog. Wieloletni Dyrektor Białowieskiego Parku 
Narodowego. Honorowy Obywatel Białowieży.

OPOWIEŚĆ OSOBISTA O PROFESORZE JANIE JERZYM KARPIŃSKIM. CZĘŚĆ 3 i 4

O K R U C H Y  PA M I Ę C I
WARSZAWA, WSPÓLNE WAKACJE



14

Powrót Dziadka
Po południu Dziadek wracał z Instytutu. Nie 
pamiętam, by kiedykolwiek zostawał w nim 
dłużej, by tam dalej pracować. Witał się z Bab-
cią, rzucał baczne spojrzenie w moją stronę 
i pytał Babcię, „jak sprawował się Przemek?” 
Odpowiedź Babci była niezmiennie taka 
sama: „znowu nie chciał nic jeść, zobacz jak on 
wygląda, sama skóra i kości! Terenia pewnie 
pomyśli, że go głodzimy...”. Dziadek chyba 
dobrze znał te odpowiedzi, bo też niezmien-
nie kwitował: „daj pokój, Haniu, daj pokój! Jak 
zgłodnieje, sam poprosi...”. Potem Babcia po-
dawała Dziadkowi obiad do stołu. Sama, ra-
zem ze mną jadła go wcześniej, a ja czekałem, 
aż Dziadek skończy, zapali papierosa i puści 
pierwsze kółeczko z dymu. Wtedy zaczynał 
się MÓJ czas. A czas Dziadek miał dla mnie 
zawsze, podobnie, jak niczym niewyczerpaną 
wyrozumiałość. Nigdy nie widziałem, żeby był 
zdenerwowany lub choćby czymś zniecierp-
liwiony. Zawsze, nawet, gdy coś Mu wyraźnie 
nie podobało się, zachowywał spokój. Nigdy 
nie słyszałem, by mówił podniesionym gło-
sem. Gdy coś zbroiłem, a przecież zdarzało 
się, wystarczyło jedno Jego spojrzenie, że-
bym wiedział, że więcej już tego nie zrobię. 
Wspólny czas trwał do wieczora. Upływał 
on na objaśnianiu moich pytać dotyczących 
tego, co wynalazłem w którejś z Jego książek, 
wspólnym oglądaniu preparatów lub gablot 
z owadami, które czasem specjalnie w tym 
celu przynosił z Instytutu. Wreszcie, wspólne 
wyjścia do miasta, od czego nie pamiętam, by 
kiedykolwiek stronił, mimo że sam, dopiero co, 
niedawno wrócił z pracy...

Wędrówki po Warszawie
Warszawskie spacery miały zupełnie inny 
charakter niż te wcześniejsze z Białowieży. Nie 
było tu Parku Pałacowego, Rezerwatu ani łąk 
nad Narewką, motyli, ptaków ani wiewiórek,  
a jedynym parkiem, do którego którejś nie-
dzieli Dziadek zaprowadził mnie w Warszawie, 
były Łazienki. Wtedy pierwszy raz w życiu 
zobaczyłem Pałac Na Wyspie i cały zespół par-
kowo-pałacowy. Jednak głównym punktem 
programu w zamyśle Dziadka było coś innego: 
mianowicie, niedzielny koncert szopenowski 
na wolnym powietrzu. Dziadek uwielbiał ope-
rę, balet, muzykę poważną, a zwłaszcza muzy-
kę Szopena. Rytuałem było zarówno w domu 
jak i później, podczas wspólnych wakacji, 
słuchanie wieczornych, radiowych koncertów 
szopenowskich. Była to bodaj jedyna sytua-
cja, kiedy raczej nie wolno było przeszkadzać 
Dziadkowi, a On oddawał się wyłącznie słu-
chaniu muzyki. 

Najczęściej jednak, szlak Dziadka wiódł po-
przez miejsca ważne w historii Polski. Wielo-
krotnie „przeciągnął” mnie Dziadek Traktem 
Królewskim, na warszawską Starówkę, pod 
ruiny zniszczonego przez Niemców Zamku 

Królewskiego, pobliskiej katedry św. Jana 
Chrzciciela i do kościoła św. Anny. Pamiętam, 
jak przechodząc koło licznych jeszcze, zawsze 
ukwieconych ścian straceń z okresu niemie-
ckiej okupacji, przystawał milcząc. Kiedyś, gdy 
chyba trochę za bardzo kręciłem się, ściągnął 
mnie za rękę jak koniowi lejce i zmusił do 
zatrzymania. Wtedy chyba pierwszy raz po-
czułem, że jest to miejsce bardzo ważne. Było 
to obok kościoła Św. Jakuba Apostoła, 
u wylotu ulicy Barskiej na plac Narutowicza.  
W latach 70-tych XX wieku, gdy sam praco-
wałem w Instytucie Badawczym Leśnictwa, 
ściana ta, podziurawiona niemieckimi kulami, 
zawsze świeżo ukwiecona, stała nietknięta. 
Nie wiem, jak to miejsce wygląda dzisiaj i czy 
ktoś nadal pamięta...

Nasze wędrówki najczęściej były piesze. Ale 
Dziadek dobrze rozumiał, że dla małego 
chłopca, atrakcją może być przejazd tramwa-
jem, taksówką albo kolejką warszawską, czy 
po prostu – kino. Na trasie jakoś nigdy nie za-
brakło też sklepów firmowych Wedla, których 
było w Warszawie kilka, a w których zawsze 
znalazło się coś dobrego. Później, gdy zaczą-
łem zbierać znaczki pocztowe, na trasie spa-
cerów pojawiły się także sklepy filatelistyczne, 
w tym „najważniejszy”, przy Placu Konstytucji, 
w którym Dziadek opłacił dla mnie abo-
nament wszystkich nowo ukazujących się 
polskich znaczków pocztowych. Zresztą, Dzia-
dek zawsze wspierał, a pewnie i dyskretnie 
ukierunkowywał moje zainteresowania, co 
znajdywało wyraz w charakterze szczodrze 
kupowanych dla mnie książek. Co ciekawe, 
wcale nie ograniczał się do robienia ze mnie 
„na siłę” przyrodnika, choć sam nim był. Wśród 
otrzymywanych od Dziadka książek, były 
oczywiście i przyrodnicze, jednak dominowała 
polska klasyka i książki historyczne z Ignacym 
Kraszewskim, Antonim Gołubiewem i Henry-
kiem Sienkiewiczem na czele. Opłacał też dla 
mnie prenumeraty pism, m.in. trudno osiągal-
nych „Poznaj Świat”, „Wszechświat”, z dziedziny 
fotografiki i innych, czy wspomnianych znacz-
ków wraz z miesięcznikiem „Filatelistyka”. 

Po powrotach z takich, raczej długich space-
rów, Babcia czekała w domu z tradycyjną  
i zazwyczaj skromną kolacją. Taką, jaką Dzia-
dek zawsze i niezmiennie jadał: chleb, biały 
ser, niewielki kawałek wędliny, miód. Kolację 
często kończył deser w postaci jakiegoś ciasta 
domowego wypieku lub przysmak Dziadka, 
pieczone jabłka z cukrem. Nie zabrakło też 
rytualnego kręcenia kogla-mogla mieszanego 
z kolejną porcją nastawionego wcześniej  
w „dochówce” kwasu drożdżowego. Gdy już 
wszystko zniknęło ze stołu, był czas na rozmo-
wy, opowieści i chwila „prasówki” – Dziadek 
uznawał wyłącznie „Życie Warszawy”. Jeśli 
danego dnia był nadawany, to Dziadek słuchał 
koncertu szopenowskiego. Gdy już musiałem 

kłaść się spać na rozkładanej w jadalni „amery-
kance”, widziałem jeszcze Dziadka siadającego 
do wieczornej pracy przy stole w sypialni 
i słyszałem stukot maszyny do pisania.

CZ.4 WSPÓLNE WAKACJE
Na wakacje Dziadkowie chętnie jeździli do 
Kudowy. Ale zdarzało się też, że jechali osob-
no, każde gdzie indziej. Babcia miała swój 
ulubiony kierunek i był to niezmiennie Ciecho-
cinek, gdzie leczyła reumatyzm. Dziadek  
najczęściej w takiej sytuacji wybierał któryś  
z naszych Parków Narodowych, o jeszcze 
przedwojennych tradycjach ochrony: Święto-
krzyski, czasem Wielkopolski, jednak głównie 
Ojcowski lub Pieniński. Wyjazdy te łączył ze 
swoimi poszukiwaniami entomologicznymi. 
Wówczas Dziadek brał nawet cztery z przysłu-
gujących mu sześciu tygodni urlopu i zabierał 
mnie ze sobą. Mieszkaliśmy zawsze na terenie 
Parku, najczęściej bezpośrednio w parko-
wych pokojach gościnnych lub w kwaterach 
rezerwowanych dla nas przez kierownictwo 
Parku. Były to moje najlepsze wakacje, lepsze 
nawet od kolonii i obozów z Rady Zakładowej 
Instytutu Badawczego Leśnictwa, na które co 
roku Dziadek wysyłał mnie i które też bardzo 
lubiłem. Rytuał pierwszego dnia wspólnych 
wakacji był zawsze taki sam: wizyta w najbliż-
szym miejscowym sklepie i ku zdziwieniu 
sprzedawczyni, „hurtowy” zakup czekolady, 
w ilości jedna tabliczka na każdy dzień. Na-
stępne dni wypełniały przyrodnicze wędrówki 
po Parku, a Dziadek pilnował, żeby w moim 
chlebaku, obok obowiązkowych dwóch bułek 
z serem znalazła się także tabliczka czekolady. 
Gdy chciało mi się pić, piłem wodę ze strumie-
nia, leśnej kałuży lub z jakiegoś napotkanego 
źródełka. I wciąż żyję...

W Ojcowie
Tam właśnie byłem z Dziadkiem na wakacjach 
po raz pierwszy. Był to rok 1958, miałem wów-
czas 10 lat. Do Krakowa, gdzie spotkaliśmy się 
z Dziadkiem, dowiozła mnie z Poznania moja 
Mama. Dalej, do Ojcowa jechaliśmy już razem, 
autobusem. Mama pobyła z nami może dzień, 
może dwa, po czym wróciła do Poznania.  
I zaczęła się, jak mawiał Dziadek „laba”. Tłu-
macząc to na dzisiejszy język – święty spokój. 
Zamieszkaliśmy na „Złotej Górze”, w wielkim 
pokoju z jeszcze większym tarasem, w starej 
willi, letniej rezydencji któregoś z krakowskich, 
przedwojennego jeszcze mecenasa. Na posiłki 
chodziliśmy do sąsiedniej willi, innego kra-
kowskiego notabla. I były to jedyne stałe  
i niezmienne punkty naszego pobytu, na któ-
re zapraszał rozchodzący się po całej „Złotej 
Górze”, dźwięk gongu obwieszczający, że: „po-
dano do stołu”. Pomiędzy posiłkami, czasem 
nawet rezygnując z obiadu, trwały wędrówki 
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po Ojcowskim Parku Narodowym i jego okoli-
cy. Bardzo często towarzyszył nam, czuwający 
nad naszym pobytem, dyrektor Parku, Pan 
Roman Jasiński, przyjaciel Dziadka jeszcze  
z przedwojennej, wspólnej pracy w Biało- 
wieży. Bliższe odległości pokonywaliśmy pie-
szo – Dziadek był niestrudzonym piechurem, 
dalsze zaś parkową furmanką z woźnicą. Dzia-
dek zbierał materiał do swoich badań entomo-
logicznych. Czynił to zawsze i wszędzie, skro-
biąc swoim scyzorykiem i wielkim okulizakiem 
po pniakach. Ale kompletował też materiał 
fotograficzny, do swojej kolejnej książki  
– „W Dolinie Orlich Gniazd”. Wówczas pierwszy 
raz byłem świadkiem, jak powstawały Jego 
zdjęcia do książek i z dumą nosiłem za nim, 
wspominany już kliszowy aparat fotograficzny 
i statyw, dostępując też zaszczytu wyzwalania 
migawki przy pomocy dobrze ponad półme-
trowego wężyka spustowego. Bardzo mi się to 
spodobało i chyba wówczas zaczęła się  
u mnie „inkubacja” wirusa fotografii. Zwłasz-
cza, że Dziadek niezwykle przystępnie 
objaśniał zasady optyki, zależności między 
przysłoną i czasem otwarcia migawki, co to 
jest głębia ostrości i jak ją regulować. Przy tym 
każdorazowo opowiadał o fotografowanym 
obiekcie, co należy fotografując uwypuklić  
i dlaczego właśnie wybrał ten obiekt, a nie 
inny i właśnie w takim ujęciu. Praca nad książ-
ką i kompletowanie zdjęć do niej, zapowiadały 
się na dwa, może trzy sezony wakacyjne  
i byłem bardzo szczęśliwy, gdy na zakończenie 
pobytu, Dziadek obiecał, że w przyszłym roku, 
znowu pojedziemy razem do Ojcowa...

J. J. Karpiński. Zdjęcie pochodzi z książki „W Dolinie Orlich 
Gniazd”, 1962.

Przemko (Przemysław Szczęsny) z pawikiem. 
Fot. J. J. Karpiński. Zdjęcie pochodzi z książki „W Dolinie 
Orlich Gniazd”, 1962.

Ponownie w Ojcowie
Tak też stało się. Następnego roku znowu 
spotkaliśmy się w Ojcowie, zamieszkaliśmy  
w tym samym pokoju, w tej samej willi na 
„Złotej Górze”. Dziadek kontynuował pracę 
nad książką „W Dolinie Orlich Gniazd”, która 
ukazała się ostatecznie w roku 1962. Zasięg 
naszych codziennych wędrówek i wyjazdów 
znacznie zwiększył się, doszły wyjazdy na 
Pustynię Błędowską i do Krakowa. 

Czasem dostawałem osobiste zadania do 
wykonania. Jedno z nich, które potem 
samodzielnie kontynuowałem przez kilka 
kolejnych lat, polegało na penetrowaniu 
upraw ziemniaków, w poszukiwaniu 
gąsienic największego polskiego zawisaka, 
zmierzchnicy trupiej główki. Ale nigdy jej 
nie znalazłem. Jednak Dziadek był bardzo 
zadowolony, gdy któregoś dnia przyniosłem 
z poszukiwań, trochę „dziwnego” pasikonika. 
Okazał się on – siodlarką. Jej zdjęcie trafiło 
potem do opracowywanej książki, a Dziadek 
obiecał, że w nagrodę za ten okaz, umieści  
w książce także moje zdjęcie. Tak też zrobił... 
[zdjęcie poniżej]

„Jednego razu rozciągnąłem się po obiedzie na 
leżaku i przeglądałem obfitą tego dnia pocztę. 
Patrzę, wchodzi powolutku na balkon Przemko, 
trzymając rękę wyciągniętą przed siebie.
– Patrz, dziadku – odzywa się niemal szeptem.
Przyglądam się i widzę, że na wierzchniej stronie 
dłoni Przemka siedzi... pawik! Opuścił skrzydła  
i przywarł nimi do ciepłej skóry.
– Siadł mi na rękę, kiedy zdejmowałem go  
z okienka. Sfotografuj mnie z nim!
– Dobrze – mówię – jeżeli nie odleci, to sfotogra-
fuję. Siądź ostrożnie na krześle.
Podniosłem się z leżaka i skierowałem do pokoju 
po aparat.
Po chwili słyszę szept Przemka: – Dziadku, po-
śpiesz się.
Spieszyłem, jak mogłem, chociaż z moim kli-
szowym aparatem na statywie i nastawianiem 
obrazu na matówce, to nie taka łatwa sprawa.
Ledwiem trzasnął migawką, pawik szybkim 
ruchem złożył skrzydła, zrobił parę kroczków po 
powierzchni dłoni i rozwinął dotąd skręconą jak 
sprężynka ssawkę. Zaczął obmacywać nią skórę 
– spijać z niej mikroskopijne kropelki potu.
Nagle Przemkowi drgnęła ręka. Pawik poderwał 
się i poszybował do ogródka na kwiaty.
– Załaskotał mnie ssawką po skórze! – wykrzyk-
nął Przemko.
– Miałeś chłopcze szczęście –mówię. – Zdjęcie 
powinnpo być udane. Spójrzcie na fotografię 
– przekonacie się sami, że istotnie tak było.”

J. J. Karpiński, fragment książki  „W Dolinie Orlich Gniazd”, 
1962

W Krakowie Dziadek spotykał się m.in. z Pro-
fesorem Władysławem Szaferem, człowiekiem 
niezwykle zasłużonym dla ochrony przyrody 
w Polsce. Tam wspólnie zwiedzaliśmy Wa-
wel, oprowadzani przez samego Kustosza, 
Profesora Jerzego Szablowskiego. Wspólne 
zwiedzanie, zakończył wspólny obiad w słyn-
nej restauracji „U Wierzynka”, gdzie niezwykle 
smakowała mi i polubiłem ją na całe życie, 
fasola „Wielki Jaś”... Różni goście odwiedzali też 
Dziadka w Ojcowie, na „Złotej Górze”. Gościem 
stałym, który odwiedzał nas każdego dnia, 
był Dyrektor Roman Jasiński. Przyjeżdżał też 
znany entomolog i leśnik, Profesor Stanisław 
Kapuściński i wymieniony już Profesor Włady-
sław Szafer, inicjator utworzenia Ojcowskiego 
Parku. Któregoś dnia Profesor Szafer przyje-
chał z wizytą razem ze znanym fotografikiem, 
Włodzimierzem Puchalskim. Popołudniową 
rozmowę na tarasie zdominowała wówczas 
dyskusja o sprzęcie fotograficznym, której 
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uważnie przysłuchiwałem się, tym bardziej, 
że sam pragnąłem już wtedy posiadać własny 
aparat fotograficzny. Wtedy też, doznałem 
zaszczytu „dotknięcia” przywiezionego przez 
Pana Puchalskiego, jego służbowego aparatu: 
była nim, niezwykle cenna w tamtych latach 
EXAKTA VAREX, obiekt pożądania każdego 
fotografika. Później odtworzyłem, że był to 
model IIa z 1960 roku.Rozmowy z odwiedza-
jącymi Dziadka gośćmi często przeciągały się 
do późnego wieczora. Często wtedy, wszyscy 
wspólnie, udawaliśmy się na kolację, którą 
niezmiennie organizował, niezastąpiony Dy-
rektor Jasiński. 

Ale miewał też Dziadek innych gości. Była to 
przede wszystkim licznie przebywająca na 
Złotej Górze podczas wakacji młodzież, w 
wieku, powiedzmy, że od lat 3 do 23 i 103. 
Fama, że na „Złotej Górze” przebywa „Profesor 
z Białowieży od żubrów” rozeszła się po 
okolicy dość szybko, a i ja, Jego wnuk, z racji 
„upłynniania” wśród dzieciaków posiadanych 
nadmiarów czekolady, której miałem już 
serdecznie dosyć, cieszyłem się całkiem 
sporym prestiżem.

Wtedy Dziadek dawał poznać się jako 
niezrównany gawędziarz. Na dolnej 
kondygnacji willi, znajdował się wielki hall 
– salon, z ogromnym kominkiem, wokół 
którego rozłożone były skóry różnych 
biednych zwierzaków, upolowanych przez 
właściciela willi. Towarzystwo lokowało się na 
skórach i gdzie, komu przypadło wygodne 
miejsce. Ja miałem zarezerwowane miejsce 
na tygrysie. Potem „delegacja” udawała się na 
górę, do naszego pokoju, z zaproszeniem dla 
Dziadka, by, jeśli „Pan Profesor znajdzie chwilę 
czasu”, zszedł do salonu i opowiedział coś 
ciekawego. Dziadek, zachowując „ceremoniał”, 
po udawanym, krótkim zastanowieniu, „chwilę 
czasu” zawsze znajdował i po kilku minutach 
pojawiał się na wielkich schodach z ażurową 
balustradą, wiodących wokół ściany salonu, na 
górne piętro z pokojami gościnnymi. 

Zatrzymywał się w połowie schodów, opierał 
o balustradę i zaczynał kolejny ceremoniał, 
przycinanie papierosa i nabijanie go w lufkę. 
Potem, powtarzało się to jeszcze kilkakrotnie 
w ciągu wieczora, w przerwach miedzy 
kolejnymi opowiadaniami. W tym czasie, 
poniżej trwały licytacje, co ma Dziadek 
opowiedzieć. W końcu Dziadek puszczał 
swoje kółka z dymu, wszyscy milkli i zaczynała 
się opowieść o Puszczy Białowieskiej i 
żubrach, o podróży do Buchary, Mongolii 
i Chin, o wyprawie na Syberię i do Japonii. 
Przez cały okres pobytu na „Złotej Górze”, 
Dziadek temat do opowieści zawsze znalazł 
i słuchaczy też nigdy nie brakowało. Dorośli 
także przychodzili. Późnym wieczorem, gdy 

najmłodsi dawno już legli pokotem i posnęli 
na rozłożonych na parkiecie skórach, Dziadek 
kończył opowieść, przypominając, że jutro 
też będzie dzień i jeśli zechcemy i nas to nie 
nudzi, to znowu coś opowie...

W Pieninach
Tam, w Krościenku nad Dunajcem, byliśmy 
w 1965 roku ostatni raz na wspólnych 
wakacjach. Przez cały miesiąc. Wspominam 
je z nieco mieszanymi uczuciami. Raz lub 
dwa, przyjechał w odwiedziny Profesor 
Stanisław Kapuściński z Krakowa. Było to 
spore poświęcenie z jego strony, bo podróż 
autobusem z Krakowa do Krościenka trwała 3 
godziny, a przecież trzeba było jeszcze wrócić. 
Jednak Panowie Profesorowie lubili ze sobą 
dyskutować. Pokój obok, wraz z sąsiednim 
tarasem zajmowały wnuczka Profesora 
Szablowskiego z zawsze chętną do rozmowy 
ciotką, co Dziadek z uprzejmą cierpliwością, 
spokojnie znosił. 

W tym czasie, Dziadek nie czuł się chyba 
najlepiej. Po nocach miał częste ataki 
bardzo silnego bólu. Mówił, że to zapalenie 
korzonków nerwowych. Żadnych zdjęć 
podczas tych wakacji nie robił, nie pamiętam, 
czy w ogóle zabrał ze sobą na ten wyjazd 
aparat fotograficzny. Ale planował nową 
książkę, a zdjęcia do niej, to ja właśnie miałem 
zrobić. Byłem już całkiem wyrośniętym, 
17-letnim chłopakiem, rok przed maturą. 
Moje zainteresowania w tym czasie były już 
zdecydowanie przyrodnicze i wiedziałem, 
że w przyszłym roku, po maturze, przystąpię 
do egzaminów wstępnych na Wyższą Szkołę 
Rolniczą w Poznaniu. Ponadto, od kilku lat 
z nienajgorszym skutkiem, zajmowałem 
się fotografią i miałem, jak na nastolatka 
i na tamte lata, całkiem niezły sprzęt. Co 
dnia po obfitym śniadaniu i niezależnie od 
pogody, z aparatem, statywem i chlebakiem 
załadowanym osobiście przez Dziadka 
tradycyjnymi bułkami z serem i tabliczką 
czekolady, ruszałem w góry. Dziadek wyrobił 
mi w Dyrekcji Parku przepustkę na swobodne 
poruszanie się po całym jego terenie, włącznie 
z granicznym Przełomem Dunajca, całkowicie 
zamkniętym dla ruchu turystycznego, poza 
koncesjonowanymi spływami. Sam zaś, 
większość czasu spędzał wypoczywając na 
tarasie i w rozległym ogrodzie willi „Luna”, w 
której mieszkaliśmy. Wróciwszy, zdawałem 
Mu dokładne sprawozdanie, co widziałem, 
jakie zdjęcia wykonałem, razem planowaliśmy, 
gdzie mam udać się następnego dnia.  Jednak, 
co kilka dni, Dziadek też ruszał w góry i choć 
sam o laseczce, „przeciągał” mnie po takich 
stokach i wertepach, o których nawet nie 
pomyślałbym, żeby tam wchodzić. I dawał 
radę, podczas gdy to ja miałem serdecznie 
dosyć. Miał w tym jakiś swój ukryty cel, bo 

zatrzymywał się przy większości pniaków  
i cierpliwie wyskrobywał swoim okulizakiem 
coś spod kory, po czym wkładał do fiolek, 
których miał pełne kieszenie kurtki. Wtedy, 
na jednym z tych stoków, zrobiłem z 
samowyzwalaczem, jedyne nasze wspólne 
zdjęcie, niestety dość marnej jakości. Drugie, 
zrobił nam ktoś na tratwie, podczas spływu 
parkowymi łodziami przez Przełom Dunajca. 
Szkoda, że wtedy trzeba było oszczędzać 
każdą kliszę i klatkę filmu, bo mogło być tych 
zdjęć znacznie więcej...

Ostatni raz
31 lipca 1965 roku, rozstaliśmy się na Dworcu 
Głównym w Krakowie: Dziadek odjeżdżał do 
Warszawy, ja czekałem na pociąg do Poznania. 
Wkrótce potem, chyba w październiku, Babcia 
telefonowała do Mamy mówiąc, że „Ojciec 
obłożnie chory, leży na badaniach w szpitalu”. 
Pojechaliśmy do Niego. Leżał w „pojedynce” w 
Szpitalu Praskim. Gdy Babcia i Mama wyszły, 
zostałem z Nim jeszcze chwilę. Rozmawialiśmy 
o zdjęciach i o minionych wakacjach. 
Umawialiśmy się na kolejne...

W nocy
17 listopada 1965 roku, obudził nas telefon. 
Telefonowała Babcia, z wiadomością, że Ojciec 
i Dziadek nie żyje....

PRZEMYSŁAW SZCZĘSNY 
WNUK PROFESORA JANA JERZEGO KARPIŃSKIEGO

Lipiec 1965, Pieniński Park Narodowy. 
Były to nasze ostatnie wakacje, cały 
miesiąc – w listopadzie Dziadek zmarł.
FOT. P. SZCZĘSNY


